In álle bibliografieën over ‘tijd’ zal je zeker een werk vinden van Gerald James Whitrow (1912-2000). In het najaar van 1969 hield hij vier lezingen voor het toen befaamde Third Programme van de B.B.C. over de tijd, die kort nadien verschenen in het toen al even terecht befaamde blad van de B.B.C., The Listener. In september 1971 verscheen dan het boek met een sterk uitgebreide versie van de radio talks onder de titel The Nature of Time. Ik kon via eBay in de V.S. een exemplaar vast krijgen van die uitgave, mooi uitgegeven en in vrij goede staat, voor enkele dollars. Met de inleiding en de voetnoten komt het op net geen 200 pp. Er is ook een heruitgave van 2003, met een inleiding van die andere onvermijdelijke auteur over ‘tijd’, J.T. Fraser, die ook een vrij uitvoerige basisbibliografie over dit onderwerp toevoegt, iets dat helaas ontbrak in de eerste uitgave. Dit is wat kleinere druk maar nog zeer goed leesbaar, 169 pp., te koop via Proxis of een andere goede boekhandel voor ongeveer € 10.

Destijds (1974) verscheen er een vertaling in de Spectrum-reeks onder de titel ‘Wat is tijd?’ en in 1965 was er een vertaling, in de Aula-reeks, van zijn eerder werk (vermoed ik) The Natural Philosophy of Time onder de titel ‘Het tijdsbegrip in de moderne wetenschap'. Ik heb geen van beide Nederlandstalige pockets kunnen vinden, maar misschien vinden we die nog op een rommelmarkt of een tweedehandseboekenhandel. Kijk ook eens in je eigen bibliotheek, misschien staat het wel tussen de Prismaatjes, waar is de tijd…

Whitrow schrijft vlot, maar ernstig, het is geen Richard Dawkins; niet dat die niet ernstig zou zijn, verre van, maar Dawkins schrijft ‘geestig’, zoals ze dat hier in Vlaanderen zeggen: bijna vrolijk, opgewekt, meeslepend, met voorbeelden en illustraties, grapjes, puns… Je kan dit boek van Whitrow (let op de schrijfwijze, soms zie je ook Withrow en als je alfabetisch zoekt dan vind je hem niet terug, dus WHITROW) het best vergelijken met het zeer bekende A Brief History of Time (1988) van Stephen Hawking, dat ik hier besprak op 15.07.2007. Whitrow sprak nog over zwarte gaten als een mogelijkheid, bij Hawking zijn die al een zekerheid en vandaag ‘weten’ we (?) er nóg meer over, dank zij schitterende recente werken als Brian Greene’s The Fabric of the Cosmos, die ons ook nog probeert uit te leggen wat de string theory is en zelfs, maar daar ben ik nog niet, de super string theorie en de M-kosmologie en wat een brane is…

Met Whitrow zitten we nog in een taal die verstaanbaar is voor de meesten onder ons, zeker als je een beetje gevolgd hebt de laatste twintig jaar of zo. Het is een uitstekende inleiding in de fundamentele aspecten van het begrip tijd, vanaf de primitieve mens tot ‘vandaag’ (1970). Het is toegankelijker dan Hawking, minder technisch en (veel) korter dan Greene (bijna 700 dichtbedrukte pagina’s in dat afschuwelijk kleine lettertype van Penguin, een afknapper voor (vele) senioren).

Elk boek, elk artikel over de tijd begint met dat citaat van Augustinus: Quid est enim tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio! (Confessiones X, 14 Wat is dan ‘tijd’? Als niemand het me vraagt, dan weet ik het; als ik het wil uitleggen aan iemand die me dat vraagt, dan weet ik het niet!) Ook vandaag nog is het begrip ‘tijd’ het onderwerp van talrijke publicaties, die alle mogelijke aspecten ervan onderzoeken. Ik vermeld nog enkele interessante (op de witHrow-fout na) artikels in aflevering 1996-97 van de ‘Lessen voor de XXIste eeuw’, een publicatie van de Universitaire Pers Leuven/Davidsfonds, zeer verzorgde uitgaven, die je nu al voor een prikje tweedehands kan kopen…

Men is zelfs in de fysica niet helemaal zeker meer dat ‘tijd’ wel bestaat! Newton heeft zich ondertussen al om tal van redenen zo vaak omgedraaid in zijn graf dat de deuk in zijn schedel (die van de appel, weet je wel) zo goed als helemaal weggesleten is. Maar het is een fascinerend onderwerp, hoe meer je erover leest, hoe meer je geïntrigeerd bent tot je op den duur Augustinus gelijk gaat geven…

Zover is het met mij gekomen: Augustinus bijtreden, jongens toch! Hoewel: het is wellicht beter hem gelijk te geven als hij zegt dat hij iets niet weet, dan wanneer hij helemaal zeker is van zijn zaak…

De zandloper

John Hall (1627-1656), vertaling Karel D'huyvetters 2008

Mijn leven is gemeten in dit glas, in dit glas
met elke kleine korrel zand die passeert zo pas.
Zie toch hoe ze haasten, hoe ze streven: welke zal
de snelste zijn, de allereerste in zijn val?
Zie hoe ze een toren bouwen en dan weer
met hun eigen gewicht hem slechten keer op keer.
Dan, als ze allemaal vergleden zijn, hals over kop
neerwaarts ijlend, is ’t bewegen eindelijk op.
Precies zo is de mens: zijn uren vlieden immer vooruit
maar nog voor ze begonnen zijn, zijn ze al uitgeluid.
Zo nep en nietigheden wij, zo’n onbeduidend bestaan,
nog voor we iets betekenen zijn we al vergaan.
Wat we ook doen, de haastige minuten vliegen heen
en wat is ons slapen anders dan sterven alleen?
Hoe vergankelijk de blijdschap, hoe kort haar dag!
Kruipend komt ze eraan en verdwijnt bij toverslag.
Hoe stekend is ons verdriet! Waar het eens vaste voet
verwerft, dat is waar kommer immer blijven moet.
Hoe zonder grond is onze hoop, bedrog
van kinderlijk gedacht en bron van zorg.
Hoe tastbaar echter onze vrees, die immer slaat
en ons verscheurd door knagende passie achterlaat.
Hoe zinloos zijn onze verlangens maar zo groot,
zwoegend streven we ze na en onverdroot,
terwijl al ons leed zelden meer vreugde geeft
dan een druppel kwik die in kinderhanden beeft.
De ene gaapt het huwelijk aan, maar zijn grillig gedacht
weet niet wat voor zorg hem wacht in de huwelijksnacht.
Deze zweert bij maagdelijkheid, maar heeft niet gehoord
van eenzaamheid, leed, misnoegen dat daarbij hoort.
Een andere koestert verlangen naar rijkdom menigvoud
waar zovelen zich hebben verslikt in klatergoud.
Deze jaagt alleen de eer maar na, maar al
wie het hoogste klimt, die wacht de ergste val.
Een andere dorst naar kennis, maar wat zal hem wachten?
Slapeloos talloze nachten, en martelende gedachten?
Deze wil nodig reizen, maar hoeveel gevaren en plagen
liggen goed verborgen op wegen vol hinderlagen?
Er zijn er die in hun schoonheid triomfen zoeken, die allen
ooit als geplukte rozen of verwelkende lelies zullen vallen.
Een andere ziet zijn sterke leden als machtige gaven
maar reuzen worden niet zelden door nietige dwergen begraven.
Deze dossen zich uit in dure zijde, maar hoe ze zich ook tooien
een pauw in zijn goede veren is nog altijd veel mooier.
Arme mens, wat ben je? Een tennisbal, een vergissing,
een glazen schip, geslingerd op een zee van verschrikking.
Uit de moederschoot gedreven in bloed en verdriet,
kruipend in tranen en rouw, het graf het verschiet.
Hoe glibberig is je pad, hoe zeker je val,
Hoe nietig, al ben je ’t meest van al!


On an Houre-glasse

my life is measur'd by this glasse, this glasse
by all those little Sands that thorough passe.
see how they presse, se how they strive, which shall
with greatest speed and greatest quicknesse fall.
see how they raise a little Mount, and then
with their owne weight doe levell it agen.
but when th'have all got thorough, they give o're
their nimble sliding downe, and move no more.
just such is man whose houres still forward run,
being almost finisht ere they are begun;
so perfect nothings, such light blasts are we,
that ere w'are ought at all, we cease to be.
do what we will, our hasty minutes fly,
and while we sleep, what do we else but die?
how transient are our Joyes, how short their day!
they creepe on towards us, but flie away.
how stinging are our sorrows! where they gaine
but the least footing, there they will remaine.
how groundlesse are our hopes, how they deceive
our childish thoughts, and onely sorrow leave!
how reall are our feares! they blast us still,
stil rend us, still with gnawing passions fill;
how senselesse are our wishes, yet how great!
with what toile we pursue them, with what sweat!
yet most times for our hurts, so small we see,
like Children crying for some Mercurie.
This gapes for Marriage, yet his fickle head
knows not what cares waite on a Marriage bed.
this vowes Virginity, yet knowes not what
lonenesse, griefe, discontent, attends that state.
desires of wealth anothers wishes hold'
and yet how many have been choak'd with Gold?
this onely hunts for honour, yet who shall
ascend the higher, shall more wretched fall.
this thirsts for knowledge, yet how is it bought?
with many a sleeplesse night and racking thought.
this needs will travell, yet how dangers lay
most secret Ambuscado's in the way?
these triumph in their Beauty, though it shall
like a pluck't Rose or fading Lillie fall.
another boasts strong armes, 'las Giants have
by silly Dwarfes been drag'd unto their grave.
these ruffle in rich silke, though ne're so gay,
a well plum'd Peacock is more gay than they.
Poore man, what art! a Tennis ball of Errour,
a ship of Glasse, toss'd in a Sea of terrour,
issuing in blood and sorrow from the wombe,
crauling in tears and mourning to the tombe,
how slippery are thy paths, how sure thy fall,
how art thou Nothing when th'art most of all !

John Hall (1627-1656)

Edward O. Wilson is een grote meneer. Hij is geboren in 1929 in Birmingham, Alabama, het diepe zuiden van de Verenigde Staten. Daar behaalde hij zijn basisdiploma’s in de biologie. In 1955 doctoreerde hij aan Harvard en sindsdien is hij daar professor. Voor zijn boeken kreeg hij twee Pulitzer-prijzen: On Human Nature (1978); The Ants (1990). Verder heeft hij ongeveer alle eerbewijzen gekregen die je als wetenschapper kan behalen, behalve de Nobelprijs, maar dan enkel omdat er geen Nobelprijs is voor zijn domein; hij kreeg wel de Crafoord-prijs van de Koninklijke Zweedse Academie voor Wetenschappen, de hoogste onderscheiding in dat gebied van de wetenschap. Hij is een van de grondleggers van wat men nu sociobiologie noemt, of evolutionaire psychologie. Hij gebruikte ook als eerste de term biodiversiteit.

Ik had zijn naam al verscheidene keren teruggevonden in de bibliografieën van auteurs als Stephen J. Gould, Richard Dawkins, Steven Pinker, Martin Rees, toen ik door een gelukkig toeval de hand kon leggen op zijn Consilience. The Unity of Knowledge, 332 pp., noten en index, 1998. Het is een heel mooie hardcover die ik voor twee euro kocht in de kringloopwinkel ‘t Spit in Leuven; enkel de naam van de vorige eigenaar op het schutblad (in blauwe balpen, waarom doen mensen dat toch?) en een kreukje in de stofwikkel wijzen erop dat het geen nieuw exemplaar is.

En wat een plezier was het lezen van dit werk! Om te beginnen was het een fysieke en esthetische verademing na de oogverblindende (letterlijk!) microscopisch kleine lettertype van Dawkins’ Extended Phenotype, dat ik hier enkele dagen geleden besprak. Een stevig boek, harde kaft, goed openvallend, crèmekleurig ondoorzichtig vrij dik en zacht niet glanzend papier, een klassiek ruim bemeten lettertype en interlinie of regelafstand met perfect register op alle bladzijden, dat wil zeggen dat de regels op de recto- en verso-zijden precies op elkaar passen; dat geeft een extra achtergrond en vermijdt dat je de tekst aan de achterkant van het blad ziet doorschijnen tussen de regels van het blad dat je aan het lezen bent. De letter is zeer scherp gedrukt, niet te vet, niet te mager, met nette initialen en kleine kapitalen bij het begin van een sectie en kleine maar duidelijke insprongen bij elke paragraaf, kortom, de perfectie! Dat helpt als je een serieus boek gaat lezen, je neemt het met plezier vast, je hoeft je niet te ergeren en je bent minder snel vermoeid.

Inhoudelijk was het een intellectuele uitdaging met vele en diepgaande beloningen voor elke geleverde inspanning.

Het is geen boek dat je zo maar eventjes samenvat. Ik denk zelfs dat ik het nog eens moet herlezen, zeker bepaalde hoofdstukken. De moeilijkheid ligt niet, zoals bij The Fabric of the Cosmos van Brian Greene (er ligt een Nederlandse vertaling, vrijwel nieuwe tweedehands in ’t Profijtelijk Boeksken in Leuven!), in de techniciteit van het onderwerp en van het taalgebruik, maar in de ernst, de diepgang en de verregaande consequenties, de nieuwe perspectieven die je werkelijk op elke bladzijde aangeboden krijgt.

Het is een revolutionair boek in zijn aanpak. Wilson pleit voor een grotere structurele en methodische samenhang tussen de wetenschappen, niet zozeer tussen de zogenaamde positieve (zijn de andere dan negatieve?) onderling, zoals de fysica en de biomedische wetenschappen, want daar is reeds verregaande samenspraak (de consilience van de titel), maar tussen de positieve en de humane of geesteswetenschappen (een collega aan de universiteit vertaalde die laatste ooit smalend als ‘les sciences fantômes’), meer bepaald de psychologie, de sociologie en de economie, maar ook de kunstwetenschappen, inclusief taal en letteren. Zijn verdict over de relevantie van de sociale wetenschappen is hard, zeer hard, maar waarschijnlijk zeer terecht en in alle geval voor mij overdonderend overtuigend. Het hoofdstuk over ecologie en de toekomst van onze aarde is ronduit beangstigend.

Wilson is evenwel geen iconoclast, geen beeldenstormer, het is een gedegen wetenschapper die nooit vaste grond verlaat, ook niet wanneer hij zich, zoals in dit boek, waagt op domeinen die traditioneel tot de (wetenschaps-)filosofie behoren. In twaalf uiterst helder geschreven hoofdstukken trekt hij onze aandacht op de verwezenlijkingen van het menselijk vernuft, maar nog meer op de dwaalwegen en doodlopende sporen ervan en tracht hij perspectieven te openen voor toekomstig onderzoek, met wellicht spectaculaire resultaten, precies door alle takken van de wetenschap te verbinden door een onderliggende eenheid. Hij legt verbanden waar je die het minst vermoedt. Hij kiest zijn woorden en zijn wegen voorzichtig, met respect (meestal) voor wat reeds verwezenlijkt is, maar met een klaar appél om onbevangen nieuwe wegen op te zoeken. Vooral zijn uiterst delicate aanpak van de ‘artes’, kunstwetenschap en letterkunde, en van ethiek en godsdienst, maakt dat je zonder argwaan met hem meedenkt, niet afgeschrikt door enige slogantaal of vooringenomenheid, zoals bij sommige andere auteurs (en bij mij…).

Dit is een Belangrijk Boek. Het valt nog te bezien of de vele voorspellingen en perspectieven, zo duidelijk en onbevreesd aangebracht, zullen bewaarheid worden (van het wat ongewone werkwoord ‘bewaarheiden’, staven, bevestigen). Maar ook als dat niet voor alles het geval zou zijn, dan nog kunnen we onmogelijk onbesuisd om deze machtige synthese heen. Dit is een indrukwekkende interpretatie en een vernieuwende stellingname die doet nadenken, die je zelfs doet sidderen door haar schokkende originaliteit, door de uitdagende invraagstelling van gevestigde opvattingen. Dit is een blik op de toekomst, maar dan geen science fiction, nee: ‘gewoon’ wetenschap, die je leest als een goede roman. Ik zou hopen dat boeken als dit verplichte lectuur zouden zijn aan onze universiteiten en hogescholen, voor álle richtingen.

Ik heb helaas geen Nederlandse vertaling gevonden, ook niet van zijn andere boeken, bij Proxis, waar ik gewoonlijk nieuwe boeken koop. Wel deze bij Bol.com en ook in de Leuvense stadbibliotheek, dus kijk eens in jouw stadbib: De toekomst van het leven, Van mieren bezeten, Het veelvormige leven, Kijk op de natuur.

Bij mijn laatste jaarlijks bezoek aan de dokter kreeg ik te horen dat ik toch wat op ‘mijn suiker moest letten’. Ik geef het toe, ik ben een beetje een zoetekauw. In mijn prille jeugd heeft een zwaar uit de hand gelopen verslaving aan klontjessuiker geleid tot massaal tandbederf, met chronische tandpijn tot gevolg, het vroege verlies van ettelijke tanden en uiteindelijk een volledig vals gebit op relatief jonge leeftijd. Later begon ik meer te letten op mijn suikerinname, maar ik deed toch nog altijd twee klontjes in een tas koffie, en kon moeilijk nee zeggen tegen een praline of een koffiekoek. Thee heb ik lang geleden leren drinken in Nederland, toen ik met de fiets langs de jeugdherbergen trok; ’s avonds waren er grote kannen thee met veel suiker en citroen, heerlijk… Emily Wong, een Chinese religieuze theologiestudente, verbaasde zich over mijn vraag naar suiker in de thee die ze me voorzette. Sindsdien drink ik die zonder.

In de ene tas koffie die ik op een dag drink, na het middagmaal, laat ik nu de klontjes achterwege, maar zeer tegen mijn zin. Het chocolaatje erbij is er een van 70% cacaogehalte, dus minder suiker. Koffiekoeken laat ik nu en ook pralines. Frisdranken heb ik nooit veel gedronken. Op wat suiker in het zelfgebakken brood en een snuifje in het gestoofd witloof na, neem ik nu nog heel weinig extra suiker in. Eens zien of dat een verschil maakt bij de volgende test.

Even dacht ik eraan om kunstmatige zoetstof in mijn koffie te doen, maar de smaak ervan, zoals in Cola Light, trekt me niet erg aan. Er is ook nog het vreemde verhaal van Stevia (niets te maken met de alliteratieve gouverneur van Limburg), een plantaardige zoetstof die al eeuwen gebruikt wordt en in Japan nu ook volledig veilig verklaard is. De Europese Commissie blijft zich verzetten tegen het gebruik, verwijzend naar mogelijke kankerverwekkende eigenschappen en invloed op ons genetisch materiaal.

Kunstmatige zoetstoffen, dus scheikundige preparaten, ontdekte men vaak bij toeval. Sacharine, een van de eerste, vond een student al in 1879 toen hij bij zijn middagmaal een vreemde zoete smaak proefde en die kon terugbrengen op een stof die hij net daarvoor in het laboratorium had gebruikt. Hij nam snel een patent op de stof, zonder de prof iets te zeggen. Later werd de student rijk, de prof heeft het hem nooit vergeven.

Cyclamaat is ontdekt in 1937 door een laboratoriumassistent die zijn brandende sigaret rechtop had gezet op zijn werktafel; toen hij tussendoor een trekje deed, smaakte zijn sigaret zoet, omdat er een scheikundige stof aan kleefde. In 1965 ontdekte men aspartaam toen een onderzoeker even een vinger natmaakte aan zijn lippen om een papiertje op te rapen en daarbij een zoete smaak proefde.

Het meest merkwaardige verhaal is dat van sucralose, dat zelfs in een verdunning van 1/1000 even zoet is als suiker. In 1976 vroeg een prof in King’s College, London, aan een buitenlandse student om een preparaat te ‘testen’. Tot zijn ontsteltenis plofte de Indiase jonge geleerde er meteen spontaan zijn vinger in en stak die dan in zijn mond: hij verstond ‘test it’ als ‘taste it’, proef het even… Het was zoet, maar het had evengoed erg giftig kunnen zijn.

Vandaag is roken streng verboden in laboratoria en is handschoenen dragen verplicht, net als handen wassen, en zomaar even proeven van onbekende substanties is helemaal uit den boze. Hoeveel nuttige informatie gaat verloren door die, overigens noodzakelijke veiligheidsvoorschriften? Wetenschap is een vreemde combinatie van strenge methode en toeval, inspiratie, genie. Indien men enkel de wetenschappelijke methode zou gebruiken, zou alles veel langer duren, want de mogelijkheden zijn vrijwel onbeperkt. Vooral in de farmaceutische nijverheid speelt dat een grote rol. Als je op zoek bent naar, zeg maar, een middel tegen diarree, dan kan je een voor een allerlei stoffen testen, tot je plots op eentje stuit dat werkt. Maar je kan ook honderd jaar zoeken en niets vinden.

Het toeval helpt. Soms.

Er zijn vandaag officieel ongeveer twee miljard christenen in de wereld, dat is een derde van de totale wereldbevolking, we zijn al met meer dan zes miljard mensen op deze aarde. Ongeveer een derde van alle christenen noemt zich protestant. Zij sieren zich zo met een woord, protestatio, dat gebruikt werd door zes Duitse Fürsten en veertien vrije steden, op 19 april 1529, om te protesteren, op de Reichstag in Speyer, tegen de veroordeling van Maarten Luther en zijn leerstellingen. De oorsprong van het protestantisme legt men traditioneel op 31 oktober 1517, de dag waarop Luther zijn 95 stellingen op de kerkdeuren in Wittenberg nagelde.

Wij, oudere katholieken, zijn opgevoed in een midden waarin protestanten niet beter waren dan ongelovigen, misschien zelfs nog slechter, want zij waren tegen de paus en de bisschoppen en ze geloofden niet in Maria! Wij wisten en weten van het protestantisme in feite helemaal niets af.

Wat was er zo bijzonder aan die 95 stellingen van Luther, dat ze zo’n enorme gevolgen gehad hebben? Wat staat erin?

Met enig zoekwerk zal je de Duitse tekst wel vinden op Wikipedia en andere sites, maar ik wil de lectuur ervan niet echt aanraden: het zijn redeneringen waarvoor toch wel enige kennis nodig is van de wat vreemde theologie van die tijd en van de historische omstandigheden.

Waarover ging het toen?

Och, het is allemaal grotendeels petite histoire, zoals gewoonlijk: veel meer kleinmenselijk falen dan heilige principes. In heel grote lijnen moeten we zeggen dat het te maken heeft met de basiliek van Sint-Pieter in Rome. Met de bouw van de huidige basiliek, ons wel bekend van de jaarlijkse televisiebeelden, is men begonnen in 1506, op de plaats die al sinds vele eeuwen vereerd werd als het graf van Petrus en waar talloze pausen begraven lagen. Zo’n enorm bouwwerk, bijna 2,5 hectaren groot en met plaats voor 60.000 mensen de grootste kerk ter wereld, kostte ongelooflijk veel geld. Leo X (van de Medici-familie) was paus van 1513 tot zijn dood in 1521. Als een onderdeel van de fundraising campagne voor de basiliek gaf hij toelating aan een Dominicaanse pater, Johan Tetzel, om in Duitsland pauselijke aflaten te verkopen. Die kreeg daarbij de steun van de bisschop van Mainz, die zich zwaar in de schulden had gestoken om de bisschopszetel te verwerven (zo ging dat toen…) en die voor zijn steun een deel van de opbrengsten kreeg.

Wat waren nu die aflaten die men verkocht?

Het begint met het feit dat de mens zondig is: hij doet wel eens verkeerde dingen. De Kerk wierp zich op als de ‘arbiter’ in kwesties van goed en kwaad: zij besliste wat fout was en hoe zwaar de overtreding en dus ook de straf, zoals een scheidsrechter op het voetbalveld. Men moest verschijnen voor de gemeenschap of haar vertegenwoordiger en daar zijn zonden belijden of opbiechten. Op die ‘biecht’ volgde de uitspraak van de straf. Men beriep zich darvoor op een tekst uit het evangelie van Johannes: "Ontvang de H. Geest. Die gij hun zonden vergeeft, die zijn ze vergeven. Die gij hun zonden behoudt, die zijn ze behouden" (Joh.20:22-23) Hoe die tekst daar gekomen is, laten we aan de exegeten en de tekstkritiek over, maar ik vermoed dat hij niet echt behoort tot de ipsissima verba Christi, hij komt in de andere drie, synoptische evangeliën in alle geval niet zo voor. Geen wonder dat het Evangelie, letterlijk nochtans de Blijde Boodschap, lang een verboden boek was.

Ja, er waren ook straffen, gele en rode kaarten en uitsluitingen en rechtbanken en beroepsprocedures, zoals nu nog bij het voetbal.

De Bijbel zegt dat wie gelooft zalig zal worden en wie niet gelooft, veroordeeld. Dat werd, na enige interpretatie: als je (zwaar) zondigt ga je naar de hel, voor altijd. Dat is natuurlijk zeer drastisch, té onherroepelijk en definitief om aanvaardbaar te zijn voor mensen. Naast de hel kwam er dus een vagevuur, waar je na je dood tijdelijk kon boeten voor kleinere overtredingen om dan nadien toch naar de hemel te gaan. De straffen werden gaandeweg uitgedrukt in een aantal dagen die je in het vagevuur moest doorbrengen, een soort light hel, waar het vuur je zonden moest uitvagen, het purgatorium.

Maar de mens is vindingrijk, zeker de zondige mens maar nog vindingrijker zijn de rechters en de advocaten… Waarom die straf in het vagevuur al niet proberen delgen door hier op aarde boete te doen?

Aanvankelijk ging het om zonden en hun vergeving, dus schuld en boete, hier en nu, en dat was zinvol. Als je iemand bestolen had, dan moest je dat gaan biechten en dan kreeg je een straf, bijvoorbeeld het bidden van drie Weesgegroeten voor een appel. Voor zwaardere feiten kon dat bijvoorbeeld een maand vasten zijn, voor nog zwaardere een pelgrimstocht naar Compostella, Rome of zelfs Jeruzalem. Dat was dus boetedoening: de zondaar kreeg een soort van lichamelijke straf opgelegd, die hem terug op het rechte pad moest brengen. Natuurlijk was er ook een element van afschrikking mee gemoeid: als je wist dat op moord een reis naar Jeruzalem stond, dan dacht je even na voor je je messen trok. Dat was althans het idee.

Mensen zijn ‘maar’ mensen en dus liep het al gauw verkeerd. De boetedoening werd opgelegd door de kerk, de priesters, de bisschoppen en uiteindelijk de paus. Die moesten ook leven en dus begon men met een systeem waarbij je de opgelegde ‘boete’ kon afkopen. Stel dat je een maand vasten had gekregen; dat kon, zoals ook nu nog gebruikelijk is bij onze lagere rechtbanken, omgezet worden in een geldstraf. Je betaalde de boete en je schuld was kwijtgescholden. De oorspronkelijke gedachte klopte nog altijd, want je moest dat geld derven, missen, je kon er geen bier of wijn meer mee kopen; je had er ook moeten voor werken, dus het deed nog altijd pijn, dus het was een boetedoening. Althans als je niet veel geld had; voor de machtigen en de rijken was het wel anders: ze betaalden de boete en merkten niet eens dat ze minder geld hadden, desnoods verhoogden ze de belastingen of namen iemands bezit in beslag…

Het ging nog verder: waarom niet rechtstreeks de dagen vagevuur omzetten in een boete? Dat gebeurde eerst nog met een omweg: bij elk gebed, elke versterving, elke goede daad stond vermeld hoeveel dagen ‘aflaat’ (indulgentia) je kreeg. Ik herinner me uit mijn jeugd dat op de doodsprentjes dergelijke formules nog altijd stonden: ‘Mijn Jezus bermhertigheid’ (100 dagen aflaat). Als je bij de consecratie opkeek naar de hostie en driemaal zei, mét overtuiging: ‘Mijn Heer en mijn God!’ kreeg je, geloof ik, drie jaar aflaat!

Naast gebeden was er ook de verering van de heiligen en van hun relikwieën: stukjes van hun gebeente of van hun kleding. In de Middeleeuwen was dat uitgegroeid tot een heuse commercie. In de hofkerk van Wittenberg hadden de plaatselijke graven een indrukwekkende collectie relikwieën opgebouwd, wel 20.000 stuks, waaronder een flesje met melk van de borst van Maria zelf, stro uit de kribbe van Bethlehem en het stoffelijk overschot van een van de ‘onnozele kinderen’, die op bevel van Herodes vermoord waren. Door die kerk te bezoeken en er in de offerblokken geld te stoppen, kon je massaal aflaten verdienen: aan honderd dagen per stuk zat je al gauw aan duizenden dagen, genoeg voor zelfs serieuze recidivisten en de meest onverbeterlijke don Juan.

En het ging steeds maar verder. Voor kleinere zonden kon je nog bij de pastoor terecht, maar voor grotere werd je doorverwezen naar de bisschop en zo uiteindelijk naar de paus zelf. De paus kon je zelfs een algemene aflaat geven, dan was je er meteen vanaf, geen vagevuur meer, bij je dood rechtstreeks naar de hemel! Dat gaf aanleiding tot verschrikkelijke tonelen, met priesters die hun zegen en de absolutie onthielden aan mensen die afschuwelijke lichamelijke en mentale pijnen leden op hun sterfbed, tenzij ze zich vrijkochten, meestal door grote delen van hun bezit aan ‘goede werken’ te schenken, waaronder kerken en kloosters, in ruil voor hun zielenheil.

Alles heeft zijn prijs en waar een pastoor nog te koop was voor een appel en een ei of liever nog een goeie fles of een uurtje in het hooi, viel er met de prijs van een pauselijke algemene aflaat niet te lachen.

Op den duur was het een schandalige en schaamteloze handel. Geestelijken van alle standen, tot en met de paus, spraken royaal straffen uit met eeuwenlange verblijven in het vagevuur, maar verkochten de aflaten erbij voor baar geld. Het systeem was zelfs uitgebreid tot de overledenen: de levenden konden aflaten verdienen voor de zieltjes van bijvoorbeeld hun familieleden. Als kind heb ik nog gebeden voor de zieltjes van de heidense kindjes! Vroeg of laat moest er tegen dergelijke stupide en perfide praktijken een reactie komen.

Dat is wat er ten tijde van Luther gebeurde. Toen hij vernam dat in Mainz dergelijke pauselijke aflaten verkocht werden, zonder biecht of bekering of goede voornemens, gewoon voor geld, als in een snoepwinkel, dacht hij eerst dat het ging om de zoveelste bedrieger. Toen hij vernam dat ook de bisschop eraan meewerkte en zijn percentje kreeg en dat het uiteindelijk de paus was die het recht om dergelijke aflaten te verlenen zelf verkocht had voor ongelooflijke bedragen, om zijn basiliek in Rome te bekostigen, toen werd Maarten Luther terecht boos.

Hij was professor theologie aan de universiteit en hij was er zeker van dat dit systeem door en door rot was. Het had niets meer te maken met goed en kwaad, het was uitbuiting en plat bedrog op grote schaal. Mensen boden zich aan in de biechtstoel met papieren aflaten die ze op voorhand hadden gekocht van handelaars en tussenpersonen. Het kwam zelfs zo ver dat men niet eens meer ging biechten: gewoon door de aflaten te kopen, waren de zonden vergeven.

In 95 korte zinnetjes legt Luther uit wat er verkeerd is met de aflaten en de handel en je hoeft geen theologisch genie te zijn om dat zelf ook te weten. Het is verbazingwekkend dat een zo onschuldige theologische tekst zo’n ongelooflijke gevolgen heeft gehad. De Reformatie heeft de kerk verscheurd tot op vandaag, voorgoed, zonder uitzicht op hereniging. Er zijn oorlogen gevoerd, er zijn mensen vervolgd en vermoord, miljoenen mensen, gelovige mensen, om hun geloof.

De katholieke kerk heeft haar systeem van zonde, boete en aflaten nooit herroepen, ook de heiligenverering niet, noch de relikwieën. Zij heeft zich nooit verontschuldigd voor de aflatenhandel. Ze zal zich nooit verzoenen met de principes van het protestantisme. In de basiliek die letterlijk gebouwd is op de ruïnes van de christelijke eenheid zetelt nog steeds in al zijn pontificale glorie de opvolger van Leo X en de pausen na hem, die met het boetegeld van de armste goedgelovigen een hemeltergend monument hebben opgericht, dat zijn majestueuze maar schuldige schaduw werpt over het simpele kruis van Golgotha.

Het is niet zeker dat Luther die stellingen echt op de deur van de kerk heeft getimmerd. Dat verhaal komt het eerst voor bij Melanchthon (modieus renaissance-Grieks voor Schwarzerd, zwarte aarde) in 1546. En als hij het toch gedaan heeft, dan was dat niet zo’n dramatisch gebaar als wij nu denken: men hing toen allerlei berichten uit aan of op de poorten van de kerken, zoals men nu nog hier en daar doodsbrieven uithangt. Zeker is dat hij de tekst aan de bisschop heeft gestuurd, die hem ook aan Rome bekend maakte en ja, die konden er niet mee lachen, natuurlijk en Luther werd veroordeeld. Zo ging de zaak aan het rollen en het is nooit meer geworden zoals voorheen.

Natuurlijk zijn er allerlei andere elementen bijgekomen, politieke, sociale, economische of ook weer heel menselijke, zoals bij de afscheuring van de Anglicaanse kerk, waar de pauselijke belastingen een doorn in het oog waren van de Engelse koningen en de pauselijke weigering om een koninklijk huwelijk te ontbinden een aanleiding om die belastingen om te zetten in… koninklijke. Tussen haakjes, ook het ongeldig verklaren van een huwelijk had toen (en nu…) een prijs, het was dus niet dat Rome nooit huwelijken ongeldig verklaarde, wat had je gedacht.

Ach, het is allemaal zo menselijk. Religie is menselijk en dus gaat het zeker zo vaak fout als goed. Maar toen, in die tumultueuze 16^de eeuw, is het wel echt verkeerd gegaan in heel de toen bekende wereld en de rol die vooral de katholieke kerk daarin gespeeld heeft, was op zijn zachtst gezegd… onzalig.

In de zwart-wit discussie tussen gelovigen en ongelovigen is het voor gelovigen evident dat niet gelovigen… niet geloven. Maar betekent dat meteen dat zij in niets meer geloven? Dat is zeker de opvatting van de gelovigen. Ongelovigen zijn dan meteen alle morele grondslagen kwijt, elke vorm van medemenselijkheid, naastenliefde en zelfs huwelijkstrouw, de mogelijkheid om zichzelf weg te cijferen en zich in te zetten of op te offeren, noem maar op: een ongelovige, een atheïst is niet veel beter dan een dier.

Gelukkig moeten we de zaken niet zo zwart inzien.

Ik schreef hier enkele dagen geleden over ‘Darwin en de Profeet’ en vermeldde daar de definities van ‘geloof’ volgens Van Dale. Op 12.01.2007 zocht ik naar de betekenis van ‘agnosticus’ en het verschil met ‘atheïst’. In nog andere berichten uitte ik mijn wrevel over het feit dat we geen neutrale term hebben voor een niet-gelovige. Vanuit het standpunt van de ongelovige noemen we een gelovige toch ook geen niet-atheïst? Ook anderen hebben het ontbreken van een neutrale of liever nog positieve term betreurd. Iemand is ooit op de naam bright gekomen, in het Engels is dat: helder, klaar, lichtend, stralend, levendig, opgewekt, maar ook: snugger, pienter, intelligent. Allemaal positieve woorden, natuurlijk en dus had de benaming enig succes, er is een vereniging, met een website en zelfs met nationale afdelingen. Enkele belangrijke wetenschappers zoals Richard Dawkins, Steven Pinker en Daniel Dennett noemen zich ‘brights’. Het nadeel van die term is dat hij geen specifieke betekenis heeft, gelovigen zouden hem evengoed kunnen opeisen. Men maakt de vergelijking met gay, dat gewoon vrolijk, blijmoedig betekent en dat slechts na enige tijd een eufemisme geworden is voor homo. Er is dus ook reactie gekomen van andere ongelovige organisaties en personen. De website is wel het bekijken waard:

http://www.the-brights.net/

Ik ben geen gregarisch mens. Grex is Latijn voor kudde, ik ben dus geen kuddedier. Iemand zei ooit: als God gewild had dat de mensen konden zwemmen, dan zou hij hen zwemvliezen gegeven hebben en pluimen om niet nat te worden en kieuwen. In die zin durf ik wel eens zeggen dat indien God gewild had dat wij kuddedieren waren, hij ons een mooi gekrulde wollen vacht gegeven had en onze taal beperkt tot alle variaties ban bèèèèè. Ik ben geen lid van verenigingen, niet van The Brights en niet van de loge. Zoals Brassens zingt in Le pluriel: Bande à part, sacrebleu ! c'est ma règle et j'y tiens. Ik ben een bende op mijn eentje, vertaalde ik dat op 19.06.2007.

En toch wil ook ik af van dat louter negatieve ‘atheïst’. Ik denk dat ik eens ga proberen met ‘naturalist’. Van Dale zegt daarover het volgende:
naturalisme (filosofie): leer dat er niets kenbaar is of bestaat boven de natuur of het zijnde; leer waarin het bestaan van een God wordt ontkend en al het bestaande uit natuurlijke oorzaken wordt verklaard. Dat is heel precies en ook heel duidelijk. Ik ben een naturalist! Maar ga me nu niet op naaktstranden zoeken…

Terug naar onze zwart-wit tegenstellingen. Als naturalist beweer ik, bijvoorbeeld, dat een mens geen ziel heeft, dat de ziel niet bestaat. Ik ben niet de enige die zo denkt: het woord ziel komt in onze taal vrijwel niet meer voor en in de wetenschap al helemaal niet meer. Maar gelovigen houden vast aan het bestaan van de ziel, al verschillen ze van mening of weten ze nauwelijks wat ze daarmee bedoelen of wat de kerkelijke leer daarover zegt. Fundamentalisten zullen beweren dat als ik niet geloof in het bestaan van de ziel, ik meteen ook alles verwerp wat traditioneel en al lang voor Christus met ‘ziel’ bedoeld werd. Kijk, dat is nu wat ik zo spijtig vind aan zwart-wit discussies. Ik bedoel alleen maar dat er in ons niet ergens een duidelijk aanwijsbare onsterfelijke ziel huist, die daar door God is ingestort bij de conceptie en die na de dood blijft voortbestaan, iets waarin de essentie van mijn mens-zijn gevat is, mijn hogere geestelijke vermogens. Ik zeg dus enkel dat ‘ziel’ geen goede term (meer) is, dat we nu andere woorden gebruiken om te spreken over het innerlijke van de mens, over zijn identiteit, over zijn verstandelijke of geestelijke vermogens. Het is niet omdat ik zeg dat een mens geen ziel heeft dat ik de mens degradeer tot een dier, toch?

En zo zijn er nog veel meer voorbeelden. Als ik ervan uitga dat de natuur, de kosmos, het universum uit zichzelf ontstaan is, zonder Schepper, dan hoeft dat toch niet te betekenen dat ik de mens tot meester van de wereld maak? Ik voel mij even onbeduidend in de kosmos als een gelovige tegenover zijn Schepper. Het is zelfs vrijwel hetzelfde gevoel! Dat is wat ik al zo vaak probeer duidelijk te maken: wij zijn op zoek naar nieuwe woorden voor de eeuwige vragen van de mens naar de zin van zijn bestaan. The Brights, de agnostici, de humanisten en ook de naturalisten (allemaal ‘ongelovigen’) zijn bezig met identiek dezelfde kwesties die ook gelovigen bezig houden. Wij zijn allemaal dezelfde mensen, het verschil tussen gelovigen en ongelovigen is in de praktijk meestal verwaarloosbaar. Je staat niet anders tegenover euthanasie en abortus omdát je ongelovig bent; heel wat gelovigen zijn voor abortus (in bepaalde gevallen, net zoals ongelovigen), vele gelovigen kiezen voor euthanasie (onder bepaalde voorwaarden, zoals ongelovigen) en heel wat ongelovigen zijn tegen beide. Er zijn Kristenen voor het Socialisme en er zijn ongelovige socialisten. Je hebt rechtse christenen en ongelovige liberalen. Ik vermoed zelfs dat er gelovige VB-ers zijn.

Er is wel een verschil, natuurlijk(!) en zelfs een fundamenteel, als je het filosofisch bekijkt en op de keper beschouwt. En dat verschil zorgt vanzelfsprekend af en toe voor concrete tegenstellingen. Ik zie dat vooral wanneer het geloof fundamentalistisch wordt, wanneer de mens zijn redelijkheid verliest, wanneer men dingen gaat zeggen en doen omdát iemand anders zegt of gezegd heeft dat het zo moet, punt uit. Maar dat is zeker niet de basisopvatting van alle gelovigen, gelukkig maar. Velen van hen zoeken eveneens naar een neutrale term om zich te onderscheiden van religieus fundamentalisme en blind fanatisme en van de totale eenheid van kerk en staat. Zo zeggen sommigen dat ze niet godsdienstig zijn, maar toch geloven dat er iets is buiten de mens; anderen spreken van een religieuze houding, maar bekennen zich niet tot een of andere godsdienst. Velen maken zich geen zorgen over de leer van de kerk of religieuze praktijk, maar noemen zich geen atheïst, ongelovige, agnosticus of naturalist.

De mensen zijn over God niet verdeeld in zwart en wit. De meesten onder ons liggen ongetwijfeld niet wakker over Het Bestaan Van God. Er zijn altijd wel extremisten, aan beide kanten, maar de wijze meerderheid weet dat de waarheid zelden aan de uiterste buitenkant ligt: in medio virtus, de waarheid ligt ergens in het midden, we weten niet altijd goed waar, soms zoeken we ze eens hier, dan weer daar. We zien nu eens dit aspect, dan weer een ander. We worden ouder en denken anders over de dingen dan toen we jong waren. We worstelen om ons te bevrijden uit menselijk opzicht en vooroordeel en zoeken wat er achter het hek ligt dat we meestal zelf eerst opgetrokken hebben.

Ik voor mijn part blijf wellicht nog even bezig met deze problematiek. Ik vind het boeiende vragen en ook belangrijke. En zoals mijn Vader zaliger zei, als we zijn instemming vroegen voor een of ander initiatief: Och, binst dat ge dat doet, doet ge geen ander kwaad…

Onlangs viel mijn oog op de Nederlandse vertaling van een boekje van Bertrand Russell: ‘Waarom ik geen christen ben’. Hoewel het om gedateerde teksten ging, vond ik het interessant genoeg om het origineel te bestellen en dat is nu aangekomen, later daarover meer. Maar ondertussen dacht ik aan een andere tekst, van bij ons, waarin een auteur afstand nam van het christendom. Het verscheen in 1955, onder de duidelijke titel ‘Salut en merci’, in het schoon Vlaams dat wij geërfd hebben van onze ouders en grootouders die moesten leven met het Frans als de taal van beschaving, gezag en geloof. De auteur was Gerard Walschap (1898-1989), die toen een vooraanstaand schrijver was in Vlaanderen. Het boekje, nauwelijks honderd korte pagina’s, werd hem niet in dank afgenomen. Ik heb Walschap als kind horen honen en verdoemen, van op de preekstoel, door een jonge bruine pater, tijdens de zondagse hoogmis.

Zo katholiek was Vlaanderen en zo katholiek is het gebleven, dat ik het boekje nooit gelezen heb. Wel andere werken, lang geleden: Houtekiet, dat ik ook aan mijn kinderen heb aangeraden als keuze voor hun boekbesprekingen, Zuster Virgilia, De Française. Ik vond dat ik nu geen excuus meer had en kocht me dus een exemplaar van ‘Salut en merci’. Deze zondagnamiddag heb ik het uitgelezen. Ik kan het u alleen maar aanraden.

Je voelt op elke bladzijde de ‘briesende woede’ die hem tot het schrijven noopte en dat maakt het zo aangrijpend. Zijn argumenten zijn niet origineel, zijn voorbeelden van dwalingen en domheid evenmin. Zijn remedies zijn subjectief en idealistisch, nauwelijks uitgewerkt in het korte bestek van dit ‘pamflet’. Het is een afrekening, een bewust afstand nemen van katholiek Vlaanderen. Hij besliste daartoe op een moment in onze sociale geschiedenis dat men ‘zoiets niet deed’. Het is hem dan ook zeer kwalijk genomen.

Schrijvend over zijn opleiding verwijt hij zijn opvoeders dat ze hem verzwegen hebben ‘wat de intellectuele wereld al wist sinds anderhalve eeuw.’ Die traditie van vrijzinnigheid is ook na Walschaps boekje een verboden onderwerp gebleven in ons katholiek onderwijs, op dat punt is zijn optimisme over de komende tijden duidelijk overmoedig gebleken. Ook vandaag is atheïsme in Vlaanderen nog een taboe, is elke kritiek op godsdienst, kerk of de katholieke zuil ‘misplaatst’. Zelfs politieke partijen die in hun statuten nadrukkelijk vermelden dat zij zich niet gebonden achten door enige religieuze ideologie, houden zich wijselijk gedeisd als dat onderwerp ter sprake komt. Meer nog: Stevaert schreef zelfs een boekje waarin hij zijn bekende uitspraak toelicht, namelijk dat hij het liefst zou hebben dat de kerken vol zouden zitten. Wel, ik niet en Walschap ook niet.

Er zijn vandaag andere werken die men kan ter hand nemen over religie en atheïsme, ik besprak er hier al enkele. Er is, zeker in het Engelse taalgebied, een levendige discussie aan de gang, op een hoog intellectueel en literair niveau. Gedeeltelijk is dit een reactie tegen de stijgende invloed van religieus fundamentalisme, christelijk, moslim en ander. Anderzijds is het ook het gevolg van de intellectuele ontvoogding van een zeer groot aantal mensen die een voorbeeldige opvoeding hebben genoten en een uitstekende vorming. Het is cynisch dat dit vaak gebeurde in scholen die een religieuze inspiratie hadden en waar religieuzen, priesters, paters en broeders de directie vormden, lesgevers waren en instonden voor de tucht. Ook in de gezinnen was een religieuze moraal alom aanwezig en onderhield men stipt de voorschriften en riten.

Cynisch, want het is precies omwille van de kwaliteit van dat onderwijs en die opvoeding dat mensen vroeg of laat vragen zijn gaan stellen bij de idealen die men hen had meegegeven. Men kan zonder enige overdrijving zeggen dat de kerk, door zich zo te concentreren op het onderwijs, de jeugdbeweging en de cultuur in het algemeen, haar eigen ondergang bewerkstelligd heeft. Het is immers onmogelijk om een grondige wetenschappelijke en algemene culturele opleiding te geven, hoe eenzijdig en gekleurd ook, zonder in die jonge mensen een kritisch bewustzijn wakker te maken dat, in de juiste omstandigheden, openbloeit tot een onafhankelijke, vrije, eerlijke levenshouding. Elke onwaarheid, hypocrisie, elke kleingeestigheid of vooringenomenheid zal uiteindelijk ontmaskerd worden en zal vaak, zoals ook bij Walschap, leiden tot een totale veroordeling van het systeem zelf dat, ongewild wellicht, die kritische ingesteldheid ten minste als een bijproduct heeft opgewekt.

Soms vraag ik me af of de besten van die opvoeders dit niet hebben ingezien en bewust het spel meegespeeld, zich concentrerend op de culturele en wetenschappelijke vorming en aan het religieuze slechts lippendienst bewijzend. Van sommigen is dit met enige zekerheid geweten. Anderen hebben wellicht onbewust het zelfde gedaan. Over hen moet ons oordeel dan ook veel genuanceerder zijn dan over die anderen, die als het ware geobsedeerd waren door het religieuze en door de uitoefening van het gezag en de macht over hun medemensen en die een bijna tastbare haat koesterden tegen alles wat niet paste in dat nu zo ongelooflijk enge, werkelijk al te bekrompen kader, zoals een gezonde seksualiteit, open menselijke relaties, vrijheid van denken en meningsuiting, democratie, relativering van gezag, open beleving van alle vormen van cultuur en, niet in het minst, de vrije beoefening van de wetenschap los van elke bevoogding of dogmatiek.

Dat is de vraag die ons ook vandaag nog bezighoudt: moeten wij onze jongeren enkel een wetenschappelijke en algemeen culturele opvoeding geven, los van elke religieuze context? Mag het katholiek onderwijs, dat integraal gesubsidieerd is door de staat, iets anders aanbieden dan een ‘neutraal’ onderwijs? En de vraag moet ook meer algemeen gesteld worden, zoals dat vandaag overal het geval is: wat met de scheiding van kerk en staat? Wat met de religie in de moderne maatschappij? Het is evident dat religie vandaag niet afgeschreven is, niet in de Islamwereld, niet in het Westen, niet in het Oosten, niet in de voormalige Sovjet-Unie, niet in Latijns-Amerika en niet in Afrika. Ook daar heeft Walschap zich ietwat roekeloos bezondigd aan enig optimisme.

Zeker, vele kerken staan leeg en de christelijke organisaties zijn vrijwel onherkenbaar. Zeker, ook de Islam zal op termijn onvermijdelijk beïnvloed worden door de relatieve vrijheid en het comfort en de opvoeding die de jongeren nu genieten, hoe gekleurd en vooringenomen ook die vorming in eigen islamitische middens ook moge zijn. Maar de georganiseerde religie blijft een formidabele macht, religie als levenshouding blijft een aantrekkingskracht uitoefenen op mensen.

Dat is het grote verschil met elke vorm van atheïsme, dat het moet hebben van het individueel ontwaken, vaak tegen de omgeving en de heersende cultuur in en zonder de steun van enige organisatie. Atheïsme wordt vrijwel overal argwanend bekeken, gewantrouwd en verdacht gemaakt. Atheïsme is geen gemakkelijke keuze, dat heeft ook Walschap goed begrepen: hij citeert ik weet niet wie: “Désormais, je ne suis plus qu’un philosophe, c’est-à-dire un homme seul”. Die eenzaamheid heeft hij aan den lijve ondervonden. Toen hij met ‘Salut en merci’ de deur achter zich dichttrok, wist hij wat hem te wachten stond. Hij heeft nog bijna een heel leven gehad, van 1955 tot aan zijn dood in 1989, om zich af te vragen of het de moeite waard was, of het ook maar enigszins een verschil heeft gemaakt.

Het heeft voor mij ook bijna mijn hele leven geduurd voor ik dit boekje ter hand nam. Dat spijt me nu werkelijk. Dierbare lezers van mijn blog, doe eens de moeite om je dit dunne boekje aan te schaffen of het te ontlenen in de bibliotheek. Langer dan een paar uur duurt het lezen niet, Walschap schrijft een eigenzinnig maar charmant Nederlands dat je aandacht gemakkelijk gaande houdt. Doe het als een eerbewijs aan een eerlijk man die in 1955 de moed had om recht te staan en te zeggen wat hij te zeggen had, wat hij niet meer verzwijgen kon, wat ook de gevolgen voor hem waren.

Voor zulke uitzonderlijke intellectuele moed, voor die rücksichtsloze eerlijkheid buig ik nederig het hoofd.

De laatste weken is er een hapering in de programma’s van Seniorennet die de populariteit van de blogs bijhouden. Je weet wel: er is een top 100 van alle blogs en een top 20 binnen elke afdeling, zoals die waarin je nu leest: cultuur. Sommige blogs verdwenen uit de lijsten, de volgorde was danig in de war. Soms ging het weer even goed, maar een dag later was het weer om zeep. Ik heb me daaraan ook wat geërgerd, ik geef het toe. Ik vond het vooral vervelend wanneer mijn blog niet meer vermeld stond, omdat ik veronderstel dat mensen de neiging hebben om een blog aan te klikken die bij de hoogste in de rangschikking staat: als die zo hoog staat, dan moet dat wel de moeite zijn, zoiets. En zoals Multatuli al zei: ik wil (graag) gelezen worden.

Er zijn heel wat bloggers die zich opwinden over die rangschikking. Ze doen alle mogelijke moeite om zo hoog mogelijk te eindigen. Er zijn hardnekkige geruchten over manipulatie, maar die worden tegengesproken door de webmaster en zijn medewerkers. Het is hoe dan ook zeer moeilijk om het succes, of het gebrek daaraan, van een blog te verklaren. Je gaat omhoog in de rangschikking en even later gaat het weer bergaf… Waarom? Geen idee. Vorige vrijdag waren er plots maar half zoveel lezers als gewoonlijk. Waar waren jullie? Allemaal op skivakantie? Geniet ervan maar wees voorzichtig en kom straks behouden thuis.

Ik verheug me over elke lezer die hier belandt en voor het overige probeer ik een filosofische houding aan te nemen over die hele rangschikking. Een element van competitie blijkt ook hier zeer menselijk te zijn. Dat hoeft op zich niet meteen negatief beoordeeld te worden. Denken we aan andere, echte competities, bijvoorbeeld in de sport, waar de drang om de beste te zijn de mens aanzet tot inspanningen om steeds betere prestaties neer te zetten. Een gezonde ambitie kan aldus leiden tot een hogere kwaliteit. Maar het moet wel gezond blijven… De ellende in de wielersport toont aan dat sommigen geen enkel middel schuwen om hun prestaties te verbeteren of ze op peil te houden als hun lichaam het laat afweten. Zo vervalsen ze de competitie, bedriegen ze de supporters en brengen ook nog hun lichaam in gevaar.

Lang geleden las ik van Heinrich Böhl Biljarten om halftien. De titel verwijst naar de gewoonte van een van de hoofdfiguren om elke dag een uurtje te gaan biljarten in een café. Hij had opgehouden om punten te maken, hij vergenoegde zich ermee om de ballen aan te stoten en te zien hoe ze rolden: het puur esthetisch genot van de kleur en de symmetrie van de beweging, de rust van de tikkende ballen in het verlaten café… Een Zen-ervaring.

Als we dat vergelijken met de finale van een snookercompetitie in Engeland, uitgezonden door de BBC, met joelende supporters en een prijzengeld dat iemand op slag miljonair maakt, dan is het verschil wel zeer groot. Maar het moet gezegd: het is ook een genot te kijken naar de onwaarschijnlijke precisie en de zwier waarmee sommige snookerkampioenen de moeilijkste punten scoren, en dat onder de stress van de omstandigheden: TV, prijzengeld, publiek, fysieke uitputting…

In interviews blijkt vaak dat de fenomenale dingen die ze op TV doen nog niets zijn in vergelijking met wat ze tijdens de training kunnen. Voor een maximum score tijdens een TV-uitzending krijgen ze heel veel geld, maar op training maken ze soms verscheidene maximum scores na elkaar! Helaas is er dan niemand om zelfs maar te applaudisseren. Het gaat dus niet zozeer om wat men kan, maar om wat men kan tijdens een competitie, al is er natuurlijk wel een verband.

Competitie is menselijk en kan de mens tot uitzonderlijke prestaties brengen. Het is fascinerend om naar competitie te kijken, of dat nu een sportmanifestatie is of een quiz en of het om Europees voetbal gaat of recreatiesport. Maar we moeten de strijd om de eerste plaats kunnen relativeren. Uiteindelijk gaat het niet om de overwinning, maar om de strijd; niet om de plaats, maar om de prestatie. Het doet er niet toe of iemand anders beter is dan ik, als ik maar mijn best doe.

Dit zegt het Olympisch credo:

Le plus important aux Jeux olympiques n'est pas de gagner mais de participer, car l'important dans la vie ce n'est point le triomphe mais le combat; l'essentiel, ce n'est pas d'avoir vaincu mais de s'être bien battu.

Pierre de Coubertin, die de Olympische beweging op gang bracht in 1894, leende en bewerkte de tekst van de preek van een Amerikaanse bisschop in Saint Paul’s Cathedral in Londen in 1908. In het Nederlands is dat ongeveer: het belangrijkste is niet winnen maar meedoen, net zoals het belangrijkste in het leven niet de triomf is maar de strijd. Wat essentieel is, is niet de overwinning behaald te hebben, maar om goed gestreden te hebben.

Of zoals Willem de Zwijger het kort en krachtig zei: Point n'est besoin d'espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer.

Gisteren nog deed ik hier mijn beklag over de onbenulligheid van de berichtgeving in de media. Terecht zal je me dan vragen: wat is er dan wel belangrijk? Is dat allemaal niet erg relatief? Niet iedereen is geïnteresseerd in het zelfde, dus verscheidenheid is een betere norm dan elk particulier belang. Die bonte mengeling, from the sublime to the ridiculous lijkt inderdaad de regel te zijn, niet alleen in de nieuwsberichten, maar ook in de ontspanningsprogramma’s. Voeg daarbij nog de zogenaamd democratische druk van de kijk- en verkoopcijfers, en het resultaat kan je elke dag meemaken.

In die wereld van elk zijn waarheid, elk zijn tien minuten glorie, in die parade van faits divers, anekdotes, sound bites en oneliners vallen zelfs de meest indrukwekkende gebeurtenissen niet op. Onlangs was er op de BBC een documentaire over een gebeurtenis die ik zonder veel aarzeling aan de absolute top van de geschiedenis van onze aarde zou willen plaatsen. Ik zat er rustig naar te kijken, geïnteresseerd, meer niet. Pas achteraf begon het fenomenale belang van de aangehaalde feiten tot me door te dringen. Nochtans ben ik er zeker van dat niet één op een miljoen mensen die gebeurtenis kent of ze als de belangrijkste ooit zou erkennen. Waarover gaat het?

De feiten speelden zich af vóór de geschiedenis van de mensheid, die amper 2,5 miljoen jaar geleden begon toen menselijke voorouders voor het eerst gebruik begonnen te maken van eenvoudige stenen werktuigen. Homo sapiens is als soort niet ouder dan 200.000 jaar, onze geschreven geschiedenis een kleine 5.000 jaar. De aarde is natuurlijk veel ouder: ze werd gevormd zo’n 4,54 miljard (!) jaar geleden, het eerste leven ontstond wellicht een miljard jaar later.

In de loop van die vrijwel onoverzienbaar lange periode is de aarde het toneel geweest van talloze gebeurtenissen op grote en kleine schaal. De wetenschap probeert die geschiedenis af te leiden uit de sporen die zijn achtergebleven, maar hoewel we al heel veel weten, is er nog heel veel meer dat verborgen is en dat waarschijnlijk ook zal blijven. Toch is men, vooral in de laatste tientallen jaren, een gebeurtenis op het spoor gekomen die werkelijk van wereldformaat is. Ik laat u niet langer in het ongewisse, dit zijn de feiten.

65 miljoen jaar geleden is ongeveer 70% van alle levensvormen op onze aarde uitgestorven, onder meer de toen spectaculair dominante diersoort, de dinosaurussen; de helft van alle leven op aarde ging toen ten onder. Er is toen ook een belangrijke klimaatswijziging geweest. Over deze feiten is men het in grote lijnen eens, want ze worden bevestigd door onderzoek in alle domeinen van het wetenschappelijk onderzoek. Het bleef echter onduidelijk wat de oorzaak van een dergelijke omvangrijke en plotse ommekeer kon zijn. Vele theorieën werden naar voren gebracht, maar het heeft geduurd tot rond 1970 voor men een concreet spoor ontdekte, wat men in het Engels een smoking gun noemt, een term uit de detectiveverhalen: de rook uit de loop van een wapen is het beste bewijs dat ermee geschoten is, of meer algemeen, men moet een overtuigend bewijs hebben voor men een conclusie kan trekken.

Bij toeval ontdekte een geoloog, op zoek naar olievoorraden, eind jaren 1970 op het schiereiland Yucatan in het zuiden van Mexico sporen van een enorme krater van ongeveer 180 km doormeter, half op het land, half in de zee. Het zou nog twintig jaar duren voor de wetenschappers zich overtuigd hadden van het belang van deze ontdekking. Zij hebben wat er daar 65,5 miljoen jaar geleden gebeurd is als volgt gereconstrueerd.

Wij weten dat allerlei voorwerpen uit de ruimte het pad van onze aarde kruisen en er zelfs op neervallen; elke dag (!) is dat ongeveer duizend kilogram, meestal onder de vorm van meteorieten die na het doorkruisen van onze atmosfeer niet veel groter meer zijn dan een zandkorrel. Maar soms gaat het om veel groter kaliber. Ongeveer 50.000 jaar geleden is er in Arizona een kanjer neergekomen die een krater heeft achtergelaten van 1200 meter doormeter en een diepte van 200 meter. Men heeft berekend dat de bezoeker uit de ruimte een ‘rots’ moet geweest zijn van ongeveer 50 meter doormeter, die op de aarde insloeg met een snelheid van 11 km/s. Om een idee te hebben van de kracht van die botsing: een miljard 20-tonners die tegelijk aan 150 per uur tegen een berg botsen, maar dan een miljard vrachtwagens samengebald in een bol van 50 meter doormeter… Geen enkele vergelijking kan ons de enorme kracht van die botsing duidelijk maken. Maar dat is nog niets vergeleken bij wat er in Mexico gebeurde.

Wat toen op de aarde neerkwam had een doormeter van tien kilometer en sloeg in met een snelheid van twintig km/s. De bolide doorkruiste onze atmosfeer in minder dan twee seconden en drukte de lucht in zijn baan zo krachtig samen dat die een temperatuur bereikte die vijf keer hoger was dan die van de buitenkant van de zon. Dat zorgde voor een lichtflits en een donderslag zoals er sindsdien geen meer gezien en gehoord is. De energie die bij de inslag vrijkwam was tien keer groter dan die van alle thermonucleaire wapens die er ooit op aarde geweest zijn tezamen. De put die ontstond was 40 kilometer diep en 200 kilometer breed en alles wat erin was, werd meteen verpulverd. Dat zorgde voor aardbevingen van 10 op de schaal van Richter en tsunami’s met golven van honderd meter hoog. De inhoud van de krater werd omhoog geslingerd tot halverwege de maan en viel dan als gloeiend lava neer op de aarde in straal van duizenden kilometers en verwoestte het grootste gedeelte van Noord-Amerika in een paar uur tijd.

Voor de rest van de wereld kwamen de gevolgen pas later op gang. Het materiaal dat in de atmosfeer was gebracht was zoveel als van een miljoen gelijktijdige vulkaanuitbarstingen. Dat verduisterde de hele wereld totaal en dat maandenlang, misschien zelfs jaren. Je kon geen hand voor je ogen zien en de temperaturen waren onder het vriespunt. Daarna kwam er op grote schaal CO² vrij, het gas dat wij nu zo goed kennen als de oorzaak van de opwarming van de aarde; dat was toen ook het geval en die plotse en hevige opwarming heeft wellicht duizenden jaren geduurd. Komt daarbij nog een zure regen die neerkwam in eindeloze onvoorstelbaar verwoestende buien.

Het is ongelooflijk dat er ook maar enig leven aan die verschrikking ontsnapt is. De grootste soorten kwamen zeker om; men is niet zeker of de inslag in Mexico daarvan de enige oorzaak was, misschien waren de klimatologische omstandigheden voor de dinosaurussen al eerder de verkeerde kant beginnen uitgaan. Voor vrijwel alle andere soorten, planten en dieren, waren de omstandigheden vlak na de inslag en in de daarop volgende verdere perioden radicaal anders. Het is in die nieuwe omstandigheden dat een beslissende wending is genomen die geleid heeft tot de evolutie van nieuwe soorten, waaronder de mens uiteindelijk de belangrijkste is gebleken.

Zoals gezegd: we weten nog niet alles over de geschiedenis van onze aarde, maar van al wat we weten is dit zonder enige twijfel op alle gebied de meest formidabele gebeurtenis die er ooit geweest is. Het is vreemd dat zo weinig mensen dat weten. Want dit is toch onvermijdelijk een conclusie uit ons verhaal: het kan vandaag opnieuw gebeuren!

Wij bouwen rakettenschilden en spenderen op alle mogelijke en onmogelijke manieren een ongelooflijk gedeelte van ons geld aan bewapening tegen vermeende en echte vijanden, maar wij geven vrijwel niets uit aan onderzoek naar mogelijke botsingen zoals die in Mexico. Wij zoeken niet actief naar kometen of asteroïden die de baan van de aarde kruisen. Er zijn geen middelen om op een of andere manier in te grijpen wanneer die per toeval toch tijdig zouden ontdekt worden. Er is geen rampenplan voor een dergelijke botsing. En toch is die dreiging ten minste even reëel en de mogelijke gevolgen oneindig veel drastischer dan die van elk menselijk conflict en van elke milieuramp. Ons voortbestaan hier op aarde zelf staat op het spel en wij houden ons bezig met onbenulligheden.

Na 65 miljoen jaar is de krater in Mexico nog enkel van uit de ruimte zichtbaar (foto). In het centrum ervan ligt het stadje Chicxulub. In de Maya-taal zou dat betekenen ‘de staart van de duivel’.

Er is in ons landje een controverse ontstaan. Niet over Vlaanderens onafhankelijkheid of de geldstromen naar Wallonië, niet over de flitspalen, niet over de Nationale Voetbalploeg, niet over prins Philippe, niet over de prijs van een pintje of van een zak friet; zelfs niet over het Vlaams Belang/Blok, nee, ditmaal is het ernstig!

Iemand had het in zijn hoofd gehaald om een tentoonstelling te wijden aan de verzameling erotica van Louis Paul Boon. Niets aan de hand, zou je denken: Boon is opgenomen in de Vlaamse literatuurhemel, zijn boeken zijn vrijwel allemaal nog in druk en herdruk, hij staat op leeslijstjes van de scholen, zijn verzameld werk verschijnt in 24 delen, er is een studie- en documentatiecentrum aan hem gewijd, met een website, hij staat in de Wikipedia, als je hem googelt krijg je binnen de 20 seconden 153.000 antwoorden. Zijn verzameling foto’s en documenten over het ‘vrouwelijk schoon’ is al lang bekend en toegankelijk, dus? Waarom eens geen tentoonstelling, zeg maar in een fotomuseum, naar aanleiding van het verschijnen van een fotoboek over de verzameling?

Maar dat was zonder de waard gerekend. Dat Antwerps Fotomuseum valt op een of andere manier onder het Provinciebestuur en de gedeputeerde, zo heet dat, die het departement cultuur onder zijn bevoegdheid heeft, vond dat dat niet kon. Hij had geen bezwaar dat de tentoonstelling ergens anders kwam, bijvoorbeeld een literair museum (een literair museum? zijn boekenkast?), maar voor zijn Fotomuseum was het niet goed genoeg: het waren immers geen kunstwerken, nee, gewoon foto’s allerhande die Boon had verzameld. De député vergeleek het met de chromo’s die je bij chocoladerepen vond en die men verzamelde, of met de foto’s van sportlui die kinderen verzamelen en uitwisselen. Bovendien! Er was ook een Moreel Bezwaar, met eventuele Juridische Gevolgen. Bij het vertonen van naaktfoto’s in een museum moeten de Verantwoordelijken erop letten dat zij niemand choqueren of zich blootstellen (nu, ja...) aan vervolging op klacht van bezoekers. Zij moeten ook zorgen dat zij geen strafbare feiten plegen, er is immers nog steeds een wet op pornografie en openbare zedenschennis, of zoiets, waarschijnlijk.

Dit thema duikt af en toe eens op, een beetje zoals het monster van Loch Ness, meestal in de komkommertijd. Af en toe is er iemand die vindt dat niet alles moet kunnen, zelfs niet in de Kunst. Dan krijg je nog eens alle standpunten ter zake te horen en we hebben ze al zo vaak gehoord dat ik geen enkele moeite heb om de drang te weerstaan om ze hier op te sommen, raadpleeg uw krant of weekblad voor de details, zoals de solidaire literator die een literaire prijs, toch goed voor 2.500 €, weigert van onze Antwerpse deputatie en Gentse collega’s in de tentoonstellingsbranche die de verzameling maar al te graag zouden vertonen.

Mijn bedenking is slechts deze. Waar zijn we in hemelsnaam mee bezig? Niet zozeer in de artistieke wereld: daar hebben we ongeveer alles gezien, er zit in Boontjes collectie zeker niets dat ons nog kan verbazen. Maar in de pers! Hoe is het mogelijk dat dit onderwerp verder geraakt dan de laatste bladzijde van de plaatselijke uitgave van het huis-aan-huis-krantje? Als het nu nog een Belangrijk Persoon was die zich in deze kwestie had gemengd, zoals onze Vice-premier voor Hervormingen en Begroting, of Benedictus XVI zelf. Maar een gedeputeerde van het provinciebestuur, voorwaar! In een tijd dat nieuwsredacties de zendtijd uitrekenen in tienden van een seconde en daarbij telkens zoveel meer moeten uitsluiten dan ze kunnen vertonen, krijgt die man, die manifest ooit nog geposeerd heeft voor Jeroen Bosch, ruime zendtijd om zijn persoonlijke Ideeën te verkondigen over cultuur, vrije meningsuiting, literatuur, kunst en verzamelingen.

Laten we hem zo snel mogelijk vergeten. Voorgoed.

PS Vandaag geen foto...